Семейни
КАК СЕ ПЪБНЕ МЪЖЪТ…
1. Съблича се бавно, сякаш е в документален филм, и оставя дрехите на купчина—понеже „утре някой ще ги види“.
2. Влиза гол в банята. Ако по пътя срещне жена си, размахва… просто така, за поздрав:
3. Оглежда се в огледалото с гордост, преглъща корема си и проверява „дали има развитие“ (няма).
4. Ляга под душа.
5. Не търси шампоан, маски и екстри. „Косата сама си знае пътя.“
6. Измива лицето.
7. Измива мишниците.
8. Изсеква в ръка и я измива под струята, сякаш е инженерна задача.
9. Доволно се чуди на акустиката в банята—понеже в мъжката душа всичко е шоу.
10. Най-дълго стои, докато „старателно“ чисти доказателството за собственото си самочувствие.
11. Измива задните си части, като оставя къдрави косъмчета по сапуна—за автентичност.
12. Пъха сапуна и в косата—без балсам, без съжаления.
13. Прави си прическа „пънк“, но то така си става, когато водата удари и мозъка не работи.
14. Хили се на огледалото, че е творец.
15. Пикае си доволно под душа, за да не се губи време.
16. Изплаква се и излиза, като не му прави впечатление, че оставя локви по целия път.
17. Оглежда се пак, помпира бицепсите и пак проверява „производството“ в огледалото.
18. Банята остава мокра, лампата—светната. Постижение.
19. Тръгва към спалнята с кърпа около бедрата. Ако срещне жена си, развързва я за момент:
20. Оставя мократа кърпа на леглото.
…И КАК ЖЕНАТА
1. Съблича се и разделя дрехите в кош за бяло и за цветно—с точност на учен.
2. Отива към банята с дълъг халат. Ако срещне съпруга си по пътя, закрива „най-важното“, но поетично.
3. Оглежда се в огледалото и установява, че „май е пораснала още малко“.
4. Пуска душ и започва ритуал: маска за лице, маска за коса, балсам за омекотяване—всичко с инструкции.
5. Измива косата с шампоан, после я маскира с крем, който уж съдържа цели „витамини за дух“.
6. Изплаква, докато стане сигурна, че няма останал „никакъв остатък“.
7. Търка в корените ампула, изчаква точно толкова, колкото казва бурканът—и ако не е казано, пак изчаква.
8. Прави пилинг на лицето с „домашни“ дреболии, които звучат като рецепта за аптека.
9. Нанася балсам за тяло и мажe ръце и крака, защото са „сухички“ от живота.
10. Измива всичко отново — за да е сигурна, че и от грижа не е останало по нея.
11. Бръсне се внимателно (ако има брада—пипа и нея), но се колебае дали да „коригира формата“, защото все пак е изкуство.
12. Писва леко, когато мъжът пуска водата в тоалетната и потокът стане „вражески студен“.
13. Спира душа.
14. Избърсва плочките със специален препарат, сякаш чисти престижен съд.
15. Подсушава банята „точка по точка“ — плочка, фуга, ъгъл… цяла география.
16. Проверява още веднъж за косъмче, пъпчица и „едно такова нещо“.
17. Отива към спалнята с халат и кърпа на главата, като Нефертити от съвременната епоха.
18. Ако срещне съпруга си—успява да закрие най-важното точно когато той се усмихне.
19. Идва финално до леглото, оправя небрежно халата, поглежда се още веднъж в огледалото… и казва:
20. Усмихва се и оставя след себе си чистота… и много въпроси.