Мъж и жена се карат.
Той крещи по нея:

Тя го гледа с презрение и му отвръща:

Мъж и жена се карат:

Мъж и жена се карат:

Мъж и жена се печат на плажа. Мъжът — дребен, слабичък и едва-едва се е настанил под чадъра — забелязва, че жена му непрекъснато гледа един до тях гигант: мускули като планина, жена му просто не мигва. Накрая мъжът се вдига на лакът и тихо:

Мъж и жена се прибират от нивата с каруцата. Жената казала на мъжа си:

Мъжът, гледайки купчината, отвърнал разсеяно:

Жената се изнервила:

Мъжът се ядосал, обърнал се към нея и изсъскал:

Мъж и жена се разбират на следващия ден единият да купува, а другият да се грижи за вечерята.
Прибира се жена от работа и вижда бележка: „Миличка, излизам с колежки. Днес има мусака—тавата е в шкафа, каймата и патладжаните в хладилника. Ти си майсторка—сготви го!“
На другия ден мъжът се прибира и намира бележка: „Скъпи, отивам с приятели на по нещо. За вечеря има салата—купичките са в чекмеджето, доматите и сиренето на тезгяха. Само да не ми звъниш: да не те изядат, докато ‘готвиш’!“

Мъж и жена се разбрали, когато трябва да „вършат оная работа“ — да си викат пред децата: „Хайде да шием на машина!“.
Една вечер мъжът се прибрал и казал:

След час-два тя свършила, изчистила, намазала се и отишла в спалнята. Мъжът вече бил легнал.

Мъж и жена се скарали в кухнята — кухнята още мирише на капчица от вечерята, но вече не е от нея. Мъжът реве:

Жената се обръща спокойно:

Мъж и жена си говорят.
Жената:

Мъжът:

Мъж и жена си говорят:

Мъж и жена си говорят:

Мъж и жена си лежат в леглото.
Жената си мисли:

Мъжът, надуто:

Мъж и жена си лежат в леглото. Звъни телефон. Мъжът го вдига, говори малко и накрая казва:

Мъж и жена си лягат в леглото. Жената отива да се освежи в банята. Докато я няма, телефонът ѝ звъни и мъжът, без да се церемони, прочита съобщението.

На другия ден мъжът бесен тръгва да ги дебне тайно. Вади бинокъл, очила, всичко необходимо за “операция дискретност”.
Точно в 18:00 се появява Иван — слиза от лъскава кола, цялата в стил “само да ми е кеф”, облечен от глава до пети като от реклама за фитнес и скъпи парфюми.
Иван вади шампанско, запалва някаква свещичка, разчупва бонбони, почерпва жената… и двамата мълниеносно се преместват към апартамента/спалнята.
Мъжът продължава да гледа с бинокъла. Иван се съблича — ето ти загорял тен, мачо мускули, плочки, корем като дъска. Няма какво да се желае.
Жената започва да се съблича… и мъжът замръзва. Гърдите — увиснали, дупето — “свършено в производство”, коремчето — не “плочки”, а “карта на континента”, целулит — като пейзаж от кратери.
Мъжът се побърква, смъква бинокъла и удря челото си с ръка, като че ли търси отговор в собствената кожа.

Мъж и жена си лягат.

Мъж и жена си лягат.
Жената:

Мъжът:

Жената:

Мъж и жена си лягат.
Жената:

Мъжът:

Жената:

Мъж и жена си мълчат…

Мъж и жена си пият сутрешното кафе. Жената, с нежен глас:

Мъжът, подсмърчайки от кафе:

Мъж и жена си припомнят за абитуриентския бал.