1 Януари…

1 км. до магазина за хляб — егати! То на майната си!
2 км. до магазина за вино — еее… то е на една наздравица.

1-ва степен:
Той звъни на жена си и й вика:

2-ра степен:
Прибира се вкъщи, хваща жена си за ръката и прошепва:

3-та степен:
Връща се дома посред нощ, залитан над мотора, и крещи на жена си:

1.

2.

След секунди пак набираш същия номер:

3.

4.

След малко пак звъниш:

5.

6.

1. Всички знаят, че чудеса няма.
2. Но в нощта срещу Нова година пак някой си вярва.
3. На сутринта задължително ще има сметка — и то в главата.
Извод: липсата на главоболие на сутринта след Нова година е истинско чудо!

1. Кучето не настоява да подпишете брачен договор — то просто ви гледа, все едно вече е казало „да“.
2. Кучето никога не пази тайни игри с други кучета — или ви включва, или ви чака пред входа.
3. Няма „повтори още веднъж“ — на кучето му е ясно, че казано значи казано.
4. Настроението му не се влияе от пътното платно или от това дали доларът днес ще падне или ще скочи.
5. То няма нужда от ежедневна чиста риза и изгладени панталони — стига да има разходка и нещо за дъвчене.
6. Не познавате свекървата на вашето куче — и затова нервите ви остават на мир.
7. Кучетата не прекарват уикенда в кръчма, ремонти и драматични „ще видим кво става“ разговори.
8. Нямат служебни срещи вечер и не се появяват в командировка всяка седмица.
9. Кучето не гори пари по цигари, бой с алкохол и съмнителни „развлечения“.
10. Хърка рядко — и то като цяло изхвърля само половината сън, не целия концерт.
11. Ако трябва — стерилизация, кастрация… но с уговорката: „само ако е за добро“.
12. Яде консерви и суха храна без драма — никога няма да поиска „една супичка за обяд“ и „кафе в леглото“.
13. Не се напива като талпа и не ви пита през пет минути: „Ти мен уважаваш ли ме?“
14. Не ходи на „лов“ без вас — предпочита да сте му компания, не публика.
15. Много рядко до него в леглото има и друго куче — по-често има завивка и две възглавници, но не и интриги.
16. Кучето с удоволствие ще седне и при вашата приятелка, докато си пиете кафето — без ревност, без сценки.
17. Не става посред нощ да пита: „Скъпа, беше ли ти хубаво или се правеше?“ — то вече спи, спазвайки протокола.
18. Не се хвали с дължината на опашката си — то просто я размахва, когато му е приятно.
19. Разбира че ще има деца и не бяга по света — вместо това ви носи играчка като: „Готово съм!“
20. Позволява нашийник без да си мисли, че го „опитомявате“ — по-скоро, че го разхождате.
21. Не знае за Кама Сутра — но знае за „къде е топката“ и „кой е най-добрият час за разходка“.
22. Пияно вонящо куче е рядкост — по принцип е по-чисто от вас след неделен обяд.
23. Не се обижда, когато играете с неговите играчки — даже ви гледа като „най-после!“
24. Кучетата не се влияят от други кучета, когато трябва да вземат важни решения — те си имат принципи.
25. И накрая: обича ви такава/такъв, каквато/какъвто сте — точно защото ви има.

1. Не си истински българин, ако в шкафа не криеш поне едно шише „да не казваш“, но с ракия в него.
2. Казват, че ако бутилка „минерална вода“ има етикет като на марково уиски, отдолу се крие ракия.
3. Празното шише ракия е като курорт без море—стоиш, гледаш, но най-доброто го няма.
4. За сърцебиене и нерви—психолог, да. Но ракия е по-бързият „домашен“ метод.
5. Разликата между теоретик и практик е една и съща: при практика има ракия, при теоретика — само легенди.
6. С*кс телефон за хора, които мислят трезво: „Извинявайте, да, ще се върна… само да довърша ракията.“
7. Понякога любовта е проста: даваш свобода, а накрая партньорът ти носи ракия „за настроение“.
8. Мъжът е най-внимателен, когато налива ракия от огромната бутилка в „една за гостите“, която мистериозно пак свършва първа.
9. Докато тя се подрежда пред огледалото, аз вдигам наздравица—грим и ракия, еднакво важни.
10. Българският герой е онзи, който защитава отбора си с ракия, салата и дистанционно в готовност за решителния момент.
11. Народна мъдрост: ако не става с ракия, значи трябва още ракия—само че „по правилния повод“.
12. Злоупотреба с алкохол е, когато ракията се ползва за пиене… и после пак за пиене „за да не се губи“.
13. В аптеката: „Извинете, за хрема имате ли нещо, дето се взема… с ракия?“
14. Домашното шампанско се познава по това, че мъжът пие „вдигащо“, а жената — „успокояващо“.
15. Разлях ракия върху клавиатурата и тя започна сама: три главни букви — „ДАА!“
16. Разлика между народи: немците броят стъпки, а българите — колко още ракия „се намира“.
17. Да си сипеш една вечер ракия не е просто удоволствие—това е ритуал с доказан ефект върху тъмните мисли.
18. Понякога толкова съм гладен за нещо топло… че си наливам ракия и си викам „айде, да е наздраве“.
19. Продавачката: „За какво ти е това?“ — Той: „За хляб… и за ракия, щото без ракия хлябът не става.“
20. Аз не инвестирам в акции—инвестирам в ракия: печели се по 40% още от първата глътка.

10 Божи заповеди на мързеливеца:
1. Човек се ражда с бутилка в ръка и гледа да не я изпразни — тъй да му е мирът.
2. Обичай леглото си като себе си — то поне не те кара да ставаш.
3. Денем си почивай, за да можеш вечерта достойно да се предадеш на съня.
4. Не работи — работата убива… а ти няма да умираш щастлив.
5. Ако видиш някой да се мъчи — не му пречи; само го погледай, за да му стане по-тежко.
6. Работи по-малко, отколкото можеш… а онова, което можеш, го забрави на другия чин.
7. Спасението е в сянката — от бездействие никой не се е върнал на работа.
8. Работа ли има, болести идват — затова се разболявай само от мързел.
9. Когато внезапно ти се прииска да си свършиш нещо — седни и чакай желанието да си замине.
10. Когато видиш някъде да ядат и пият — приближи се тихо; ако някой работи там, веднага си личи коя е страничната вечеря.

10 неща, които научих по време на студентството си:
1. Можеш да преживееш два дни със 500 лева, а после изведнъж да станеш истински минималист — 29 дни със 4 лева и 68 стотинки.
2. Почти всичко става за пиене… стига да има легенда, че е “домашно” — и още по-добре, ако “го е варил дядо ти”.
3. В студено време не ти е проблемът, че ти е студено — проблемът е, че унивеситетът ти решава проблема вместо тебе и “те затваря”, докато се стоплиш.
4. В общежитие “няма” стая за шест човека — винаги има. И винаги са на три легла, някак си, по най-инженерския начин.
5. На купон в стаята рекордите не са “за вкус”, а за “кв. метър”. Някъде в 10 квадрата се събират 50 души и някой неизбежно казва: “Ей, само да доведа още двама приятели.”
6. Винаги има човек от първи курс, който идва “само за една седмица” да спи при вас… и си тръгва, когато вече вие сте на защитата.
7. Най-вкусната храна е вашата — особено когато парите ти са свършили още преди три дни, и изведнъж се появява “сега ще има.”
8. 8 декември е голям празник… ама най-приятно се преживява, когато вече не си студент. Защото тогава рекордът по изядена руска салата се държи не само на Нова година.
9. Няма изпит, който да не може да се отлага. Казва се: “До дипломирането все ще го взема.” И после… изненадващо — пак не го вземаме.
10. Когато ти звъннат “вашите”, винаги чувaш три неща: “Чуваш ли ме?”, “Яж ли?”, и “Прати малко пари.”

100 грама са за смелост, 300–400 за подвизи… А ако минеш 500, не дай си Боже — вече не правиш подвизи, а ги разказваш на третия ден с подробности, които никой не е искал да чуе.

100% от пиещите по 6 бири на ден сигурно не биха могли да изпият толкова вода—ще им се завие главата, още преди да стигнат до чашата!

15 февруари. Малко циганче седи и гледа тъжно към прозореца на един сладкарски магазин. Час, два. Накрая сладкарката не издържа, излиза и му казва:

1: А на мен мама ми взе сладолед! Обожавам мама!
2: А на мен тате ми донесе кюфтета с хляб. Обожавам татко!

2 литра течности на ден го разбирам като: 4 кафета, 3 бири и една мистериозна чаша вода, която уж съм пил, ама не мога да си спомня кога и откъде се взе.

2 часа през нощта — барът е заключен, всичко тъмно и тихо. От дупката се показва немска мишка, оглежда се: котка няма. Влиза в бара, налива си бира, изпива я на екс и мигом хуква обратно.
След минута се показва френска мишка — същата работа: котка няма. Хваща чашата с вино, изпива го и пак бързо в дупката.
Мексиканската мишка се появява и направо: котка няма, бар има, текила — готово, налитa, изпива и изчезва.
Накрая се показва българската мишка. Няма котка. Тича към бара, налабва си 100 грама ракия, изпива я, оглежда се — пак няма котка.
Налива втора… изпива я — пак няма котка. Трета, четвърта, пета… след петата сяда, гледа наоколо, размърдва рамене и сяднала пак се почва да си мърмори злобничко:
„Ми чакаме я, нали… само да дойде, че да види кой е шеф!“

20 неща, които трябва да направите, преди да се преиграете от пиянски късмет
1. Приберете в правилната посока празните бутилки от бира на терасата — не да ви подреждат архитектите, че и табелата “опасност от срутване” вече е на път.
2. Измийте си лицето. Не е нужно като излезете пред блока съседът да гледа с насмешка и да казва: „Ей, поредната версия на маската за страшно — пак ли са я рестартирали?“
3. Изчеткайте зъбите. Не, няма да припадне никой в асансьора от ужас, че ще срещне човека, който мирише на „утре“.
4. Дайте пари на жена си за храна. Ако си мислите, че в ъгъла плете тихо нещо копринено, а не ви гледа с такива очи… да, точно така: това не е демон, това е жена ви — и е пиянде.
5. Изпийте поне една чаша вода. Не, не се отровихте от нея… гаранция няма, но все пак — пробвайте смело.
6. Изрежете ноктите си. Да, ще ви е по-лесно да отваряте капачки, и по-приятно да се чешете там, където не стигате… но не боли, казват.
7. Идете в Сатиричния театър. Поне веднъж да се посмеете и вие — не само да ви се случва на вас.
8. Купете си отварачка за консерви. Не е нужно всеки път да гризете “Томато” като последна спасителна лодка.
9. Ухапете кучето на съседа. Нека и то разбере какво е чувство — вие да сте си спокойни, а наоколо да кипи напрежение.
10. Нахранете бездомен клошар. Защото ако продължите така, скоро и вие ще седите на същия ъгъл… само че без приятелски поглед.
11. Научете се да се усмихвате. Само че не с “усмивка” със заклещени зъби — виждате ли как се напуква идеята?
12. Купете си парфюм. Но задължително без алкохол — защото ако е с алкохол, ще го пиете отново… и после ще се чудите защо носите “мирис на мастика с финал”.
13. Прочетете поне една книга. Ако си мислите, че интелигентният човек е този, който може да изчете етикета на мастиката без да сричка… лъжете се — искат се реални страници, не само реални порции.
14. Отидете на зъболекар. Останете ли с два отпред като заек и още толкова за украса, ще ви трябват именно те… когато се опитате да отваряте лютеница вместо бира.
15. Спете по-тихо. На съседката косата ли ще й се изправя от пеене на висок глас — не е проблем… проблем е, че после ще й трябват поне два часа да ви обясни защо не е концерт.
16. Подарете роза на жена си. Цвете… а не “розе” на бутилка, която ще се превърне в личен приятел, докато вие се правите на романтик.
17. Организирайте лов на охлюви в градинката. Понякога охлювът бяга от вас… но това да не ви отказва — важното е да има движение, не резултат.
18. Поиграйте тенис. Само не замеряйте играча срещу вас с ракетата, когато се ядосате — все пак трябва някой да ви връща топките… иначе ще връщате вие.
19. Купете си нови дрехи и обувки. Да, продава се… но не само на гишето за алкохол.
20. Сдобрете се с комшиите. Защото когато умрете от препиване, трябва да има кой да изнесе ковчега… и кой да разкаже на всички, че „той беше пич, ама много пиеше“.
Всъщност… защо не се откажете от алкохола? Не бе… това не е виц. Това е предупреждение, само че написано като смешка.

20 неща, които трябва да направиш, преди да умреш от глад
1. Прибери в кухнята „складовете“ от тенджери и капаци — да не стане така, че да отвориш шкафа и да ти падне туршията като лавина.
2. Измий си ръцете. Не, че някой ще ти повярва, че си ги „избърсал“ в тениската, докато режеш салам.
3. Погледни срока на продуктите — не този на опаковката, а този на нервите ти, когато откриеш „само малко“ гранясало кисело мляко.
4. Направи си чай. Ако си мислиш, че ще стане по-вкусно, когато добавиш „само една щипка“ от солта за жабешката саламура — пробвай… ама не после.
5. Отдели хляба за домакинството. Не да го „пробваш“ цял ден, докато жена ти брои тишината в кухнята.
6. Изпери поне една кърпа. Защото не може всеки път да „избърсваш“ пръсти в една и съща салфетка, която вече мирише на трета закуска.
7. Размрази нещо истинско. Не „надупчи фризера“, да видиш дали ще се появи буркан, който някой преди години забравил.
8. Седни да вечеряш. Не да стоиш прав и да се надяваш, че като изключиш гласа си в кухнята, храната сама ще се появи.
9. Провери какво има в хладилника. Ако там има само една люта чушка и светлината — това не е „ситуация“, това е план за бедствие.
10. Не яж директно от тенджерата. Особено ако тя е „вкусната“ — тази, която си топлил три пъти и все казваш: „Така е по-гъсто.“
11. Коли си салата с нож. Не с гръбнака на вилицата — в крайна сметка и тя има граници.
12. Остави малко за другия. Защото когато някой те пита „Яде ли?“, ти не може да кажеш: „Яде ли? Аз ядох… виждам ти глада.“
13. Прочети поне една рецепта. Ако само си запомнил думата „щипка“ и после си хвърлил половин буркан — рецептата е била за друго ядене.
14. Дай шанс и на зеленчуците. Няма как броколито да те обиди, че го пренебрегваш, докато гледаш само как сиренето се топи.
15. Спри да крадеш от чинията на детето, за да не му „изядеш порцията“… при положение, че твоето вече е в корема ти.
16. Измисли си десерт. Но не „половин пакет бисквити“, който стои от вчера — това вече е изследване, не сладко.
17. Поръси подправки с мярка. Ако сложиш толкова черен пипер, че да си мислиш, че ще се гмурнеш в облак — това не е вкус, това е авария.
18. Направи си супа или нещо топло. Не да гледаш супата през стъклото на фурната и да чакаш „само да се раздвижи“.
19. Обади се на близките си… за да ти донесат храна. Щото няма нищо по-уязвяващо от надпис „Изпратете поръчка“ и празен хладилник.
20. Най-накрая — сдобрѝ се с човека, който пазарува. Защото когато умреш от глад… ще се случи най-сетне: някой ще отиде до магазина, само че… ще е за твоя ковчег.

20 признака, че „разбирате“ текстовете на Кондьо, без преводач:
1. Спирате да питате какво значи думата „тенджера“, щом вече ви е ясно, че е нещо като „философия“.
2. Като чуете, че „пътят е крив“, разбирате и че това е точното разписание за следващите ви три живота.
3. Накрая стигате до заключението, че „светът се върти“ не е метафора, а инструкция за добро местене на мебели.
4. От една реплика за времето автоматично решавате, че става дума за сватба, дори да няма венчални рокли.
5. Всяка „тихо“ казана дума ви се струва като заповед да пуснете аларма — но само вътре в главата.
6. Когато някой казва „не се прави на буден“, вие чувате: „готов си за приключението, братле“.
7. Разпознавате алюзията за „вечерята“ и веднага знаете, че е за психологически превод на чувствата.
8. Хващате, че героите не закъсняват — те просто пристигат в различен смисъл на думата „сега“.
9. Ако текстът спомене „мафия“, вие не мислите за престъпления — мислите за клуб по добри маниери.
10. За вас „нов повод“ не значи проблем, а точно мястото, където трябва да си пуснете любимата песен.
11. Усещате, че официалните фрази са всъщност романтична молба, поднесена като бюрокрация.
12. Следващият купон го виждате не по календара, а по ритъма на ударните — все едно е адрес.
13. Като чуем „тесен коридор“, разбирате, че става дума за съдбоносно прегръщане, но с маршрута.
14. Стигате до момента, в който „животът ми падна“ звучи като реклама на по-добро утре.
15. Като тръгнете към „тоалетната“, знаете, че това е сцената за най-важния монолог.
16. Усещате, че „баща ти“ не е човек, а състояние — като гръм в далечината.
17. Когато се споменава детска площадка, не мислите за детство — мислите за сделка с въображението.
18. За вас любовните забрани са просто начин авторът да ви каже: „ще стане, но по неговия ред“.
19. Разбирате, че „утвърждавам тази кауза“ е всъщност: „дай да го направим веднага, без извинения“.
20. Накрая си казвате: „Да бе… това не е превод, това е преживяване“ — и без да мигнете.

4 неща, които не могат да се обяснят:

40 дни не съм близвал алкохол. Не последователни де — общо. През това време толкова пъти само съм си казвал „само една глътка“, че вече ми е станало като отчет по касова дисциплина.