Професии
Наръчник на пилота
1. Излитането е по желание. Кацането е задължение — самолетът го изплаща вместо теб, с лихва.
2. Ако дръпнеш щурвала напред — хоризонтът се разтяга като дъвка, а сградите започват да изглеждат по-далеч. Ако го дръпнеш назад — сградите идват към теб, както закъснението идва към човек, който е тръгнал “само за минутка”.
3. Летенето не е опасно. Опасно е онова “малко отклонение от плана”, което става “голяма корекция на курса”.
4. По-добре е да си долу и да мислиш “защо не бях горе”, отколкото да си горе и да мислиш “защо изобщо се качих”.
5. Има само един момент, в който горивото ти е прекалено много — когато започне да се превръща в огън.
6. В предната част на самолета витлото е голям вентилатор, който охлажда пилота, като му дава усещането, че лети. Когато спре — вече не охлажда, а те “запознава” с реалността.
7. Ако се чудиш дали височината е достатъчна — дай нагоре. Небето не спори с никого досега.
8. Добро приземяване е това, след което казваш: “Е, можеше и по-гладко.” Страхотно приземяване е това, след което казват: “Няма страшно, ще го оправим.”
9. Учиш се от грешките на другите. Не защото са полезни — а защото няма да имаш време да ги натрупаш сам.
10. Разбираш, че си приземил “без колесници”, когато трябва да натиснеш педала и да обясниш на самолета, че рампата е “едва ли не на сантиметри”.
11. Шансът да оцелееш е обратно пропорционален на ъгъла на приземяване. Колкото по-стръмен е ъгълът — толкова по-бързо свършва математика.
12. Дръж се далеч от облаците. Опитните казват, че има планини, които се крият в тях — не от времето, а от хората.
13. Винаги се стреми броят на излитанията да съвпадне с броя на кацанията. Ако не става — поне да звучи добре пред комисията.
14. Съществуват три малки правила за гладко кацане. За съжаление никой не ги е открил — защото всички са били заети с друго.
15. Започваш с пълна торба късмет и празна торба опит. Номерът е опитът да се появи, преди късметът да си е заминал.
16. Хеликоптерите не летят — те само убеждават гравитацията да си тръгне за малко. И земята винаги се връща да им търси сметката.
17. Ако единственото, което виждаш през прозореца, е земята, която става все по-кръгла и по-кръгла, и единственото, което чуваш, е напрежението в салона — значи вече не летиш, а догонваш.
18. Във вечната битка между птиците, алуминиевите им копия и земята, която стои неподвижно, земята досега има само една позиция: “загубила спор, защото не говори.”
19. Оглеждай се постоянно. Някъде винаги има нещо, което си пропуснал — и то чака точно за това.
20. Запомни: гравитацията не е идея, не е настроение, не е препоръка. Тя е закон. И няма как да подадеш жалба — единственото обжалване е когато вече си приключил.